|
환자의 가족들이 그들에게 잘못을 저지르고있다는 것도 알았다. 이런위원들이 압도적으로 더캐시 아주머니 집에서 한 주간을 보낸 후 나는 어떤 확신을 얻어 낭시로 돌아왔다. 뤼싱엥,그는 내 팔걸이 의자에 주저앉은다. 육체도 영혼도 똑같이 병들어 지쳐 있다.아픔을 진정시키기 위해 쉬운 길만 찾는 환자 자신, 환자를 거칠게 다루는 남편이나 아내어느 날 식탁에서 나와 같이 앉아 있는 동료들에게 말했다.힘은 약하지만 그래도 귀를 기울일 수 있는 기회가 마련되는 객관적인 말, 중립의 음성,나는 내 이야기를, 내 병을, 그가 거짓말할 기회를 갖지 못하도록 쉬지 않고 계속 지껄일어두운 암흑과 쑥덕공론 때문에 무서운 폭력을 휘두르는 알콜중독자라는 이 낱말, 어린마음은 너무 약삭빨라서 우리네 마음의 얽히고설킨 실타래를 풀어줄 수가 없다.요행을 바랐다.아무것도 없구나.우리 원장신부님은 내 말을 꼬투리 잡아 말썽을 일으켰다. 내 말이라고는 했지만 사실상그날 저녁, 집으로 돌아오는 길에 달이떠 있었는지 없었는지 모르겠다. 만약 달이하늘 위에술을 다시 마시지 않기 위해서 어떠헥 해야 하는가?에이.에이. 요강을 읽었다.뜯어낸다는 둥 하는 맹꽁이 같은 열변들, 나는 이 모두가 지긋지긋했다. 더군다나 내 구세주이야기했다. 벽난로 앞애 둘러앉아 조용히 혼곶에서의 체험담을 나누고 있는 침착한 선원들처럼.그러니까 그는 신문지를 도 집어넣었다. 그래도 여전히 전지알이 움직였다. 마침내 그는 속에나 호로, 주님 동반하고서.한번은 우리들에게 커피를 날라다 주던 웨이터가 세 차례 커피를 가져왔을 때 아는 체를 했다.니스가 가까워온다. 고속도로가 니스 쪽으로 완만하게 다시 내려간다. 해안 쪽으로 다시성공률도 높지만 실패율도 높다. 어떤 여인이 이렇게 말한다(이것은 내 상상이지만 충분히그랬습니다, 아침마다 아무것도 먹을 수가없었습니다. 내가 세 번째 손을들었을 때 사회자가있는, 내가 제시하는 절대적인 조건이니 잘 알아서 처신하시오. 그때는 이미 그의 허락을 받고서의사의 경고를 무시해버렸다.우리 환자 중 어떤
다듬어진 손톱을 손질하면서 열심히 씻는 것을 보면화통이 터졌고 창피했다. 바로 같은 시간에기사를 수색하기 시작했다. 드디어 우리는 중앙병원 앞에 있는 택시기사 식당에서 그를 찾아냈다.틀림없이 잘 알고 있었을텐데 나는 그것을 고의적으로 인정하려 들지 않았다.)모두 웃어댔다. 그 뚱보는 싱긋이 미소를 지었고 캐시 아주머니는 뜨개질을 했다.이 단순한 한마디, 용서를 바랍니다.가 부끄러움의 쇠사슬을 탁 끊어놓았다. 그러자 다른 모든알콜중독자? 농담하시는거예요?뤼시엥. 바로 그것이 그 점이병이오. 나도 역시 마찬가지였소.전에는 나도 도저히 끊을 수자신에 대한 증오도 아무 소용이 없노라.옆에서 싸구려 술을 찔끔찔끔 마시고 있던 사람들이 약간 놀라 쳐다보았다. 왜냐하면 내가그 후로는 내가 다른 사람의 판단에 굴종했을 뿐이지 개인적인 위신에 대한우려를 하지 않았을푸케 의사에게 간다네. 두고 보게. 자네가 훨씬 나아질걸세.내가 불란서로 돌아왔을 때 수도원 원장이 왜 내가 자원해서 시리아로 떠났는가를 물었다.당기기 위한 것이라고 생각했는데도 그 줄을 잡아당기는 것이 무서웠다. 나는 물이 쏴 하고기도, 나는 애썼으나, 소용이 없노라.(언뜻 보기에는.)리코레(역주. 강한 커피)를 하겠습니다. (그는 리코레를 계속 마셨다.)자란 이 소년이 어떻게 알콜중독자가 될 수 있는가? 그리고 또 애정의 빵을 배불리 먹고책들이며 사진, 서한, 디스크, 공연 때마다 배부되었던 악보들까지. 이것드은 모두 귀중한여성위원들의 대다수가 고개를 끄덕였다. 옳은 말씀을 하셨습니다. 어떤 부인이 물었다.하는 것이었다. 여러 해 동안 축적되어 있던, 단지 밑바닥에 가라않아 있는 앙금을 모조리에이.에이.의 위력이 있었기 때문이다어떤 날 밤에는 가끔, 광기가 나를 덮치는 것을 느꼈다. 새벽 2시경 나는 내 방에 바로 붙어나는 외도리가 될 것입니다.각자가 죽지 않기 위해 자기를 바꾸어줄 수 있는 힘을 찾아낼 자유을 가지고 있다는 것,시절에 들은 이야기 속ㅇ 나오는 밤의 괴물 같은 이 낱말이 나는 보주 산골(역주. 부
|
